在童年记忆中，每逢新春佳节，家中用作岁朝清供的年花，总少不了水仙。除旧布新之际，凌波仙子盛花怒放，祥瑞喜庆又雅致清新。如今，随着园艺技术的发展，年宵花品类可谓是琳琅满目。近些年，一种来自欧洲的水仙格外引人关注。它虽不似中国水仙那般馨香清绝，却因其硕大华丽的花冠深受人们喜爱。它就是中国水仙的洋姐妹——黄水仙。

为了与中国水仙区分开，园艺上习惯把国外的水仙称作“洋水仙”。在洋水仙中，黄水仙的栽培品种种植最为广泛。图为盛开的黄水仙品种“悄悄话”。图片：柏淼

雕刻造型的中国水仙和黄水仙“荷兰船长”。图片：图虫创意；江南蝶衣

寓意众多的水仙花

作为古希腊人最早熟悉的植物之一，水仙花与希腊文化有着深厚的渊源。受希腊神话影响，人们在提起水仙时，通常会联想到自恋而亡的美男子那耳喀索斯（Narcissus）。关于他的故事有诸多版本，但以奥维德《变形记》中的流传最广：那耳喀索斯英俊不凡却对任何姑娘的爱慕都无动于衷，倾心于他的水泽女神厄科（Echo）因求爱被拒伤心而死。为了惩罚这个傲慢的美少年，复仇女神令他爱上了自己在水中的倒影。顾影自怜的少年最终憔悴而死，在他死去的地方，生出了一株美丽的水仙花。

图中开黄花的植物是鸢尾和萍蓬草，并非黄水仙。而那耳喀索斯脚边的水仙花，符合口红水仙的形态。图片：英国画家沃特豪斯的画作《厄科与那耳喀索斯》，1903年。

在古希腊地区，红口水仙（Narcissus poeticus）最为常见。所以，真正以“自恋”闻名的水仙花，并非黄水仙，而是含有“诗人”之意的红口水仙。

黄水仙与红口水仙对比。图片：Martin Hirtreiter / Wikipedia；Meneerke bloem / Wikipedia

与水仙花有关的希腊神话人物，还有冥后珀耳塞福涅。相传美丽的珀耳塞福涅在林中采花时，被水仙花的芳香所吸引，不经意地摘下了代表冥王的水仙花。这时大地突然裂开，冥王哈德斯驾车而至，将她掳至冥间做他的冥后。哲学家伊波利特·丹纳在《艺术哲学》中提到，希腊人有在墓地四周种野水仙的风俗，或许与这些水仙的神话传说有关。

英国艺术家瓦尔特·克兰的油画作品《珀尔塞福涅的命运》（1877）中，出现了大量的水仙花。图片：Wikimedia Common

在古希腊人眼中，水仙花寓意死亡，甚至连它的花香也被认作邪恶的。英国人则对水仙花有着特殊的喜好。英国（联合王国）构成国之一的威尔士，自中世纪以来，一直以韭葱作为国家的象征。但由于在威尔士语中，韭葱（Cenhinen）与黄水仙（Cenhinen Bedr）极易混淆，在1907年，黄水仙取代了韭葱，成为了威尔士的国花。根据威尔士传统，每年的3月1日人们会佩戴黄水仙或韭葱，来庆祝圣大卫日（St. David's Day）。

2013年圣大卫日的Google 徽标涂鸦为威尔士国旗上的红龙、黄水仙和韭葱。图片：Google 涂鸦

水仙家族的“冒牌货”

黄水仙（Narcissus pseudonarcissus），又名洋水仙、喇叭水仙，是石蒜科水仙属多年生鳞茎植物。据世界植物名录（The plant list）统计，目前已接受的水仙属植物共有857种。这个热闹的大家族主要分布在中欧、地中海沿岸和北非地区，其中原产于欧洲西部的黄水仙，以其华丽醒目的花冠深受人们喜爱，是欧洲地区水仙属植物的代表。

花冠上附属的延伸结构称为副花冠，筒状的副花冠是水仙属植物最重要的特征之一。图片：mr.powner.org；标注：江南蝶衣

虽然早在公元前300年，古希腊的文献中就有关于水仙花的记载。但进入中世纪后，多数的欧洲水仙仍处于野生状态，未得到系统地描述分类。直到现代生物分类学之父卡尔•林奈在他1753年发表的《植物种志》中正式描述了水仙属（Narcissus）植物：在书中，他将黄水仙命名为 Narcissus pseudonarcissus，以其拉丁学名直译，即假水仙的意思（种加词前缀Pseudo，意为“伪”、“假的”）。或许单花顶生的黄水仙与多花水仙在形态上差异明显，才被分类学鼻祖冠以“假水仙”之名。但在我看来，如此美丽的花儿成了“假货”，着实有点冤。

与众多园艺品种不同，野生的黄水仙的副冠与花被片几乎等长，色彩差异较为明显。图片：Wikipedia

黄水仙的栽培历史悠久，是世界著名的球根花卉。16世纪，荷兰人就开始种植水仙。19世纪30年代以来，英、荷等国对黄水仙的育种和品种改良做了大量工作。经过长期的自然杂交与人工杂交选育，目前国际水仙花登录在册的品种已达3.2万余种，而且每年还有新品种诞生。由于水仙品种数量繁多且亲缘关系复杂，为便于区分，国际水仙花权威——英国皇家园艺学会（RHS）将水仙属植物分为12大类。此外，还有仅以植物学名区分的类型。

根据RHS水仙分类系统，图中依次为：喇叭状副冠型、大杯状副冠型、小杯状副冠型、重瓣型、三蕊水仙型、仙客来型、丁香水仙型、法国水仙型、红口水仙型、喇叭水仙与野生杂交种及野生类型、副冠开裂型、什锦型。图片：美国水仙花协会（ADS）

在以植物学名区分的原生种水仙中，最为奇特的是绿花水仙（Narcissus viridiflorus）。它不仅在秋季夜晚开花，还是唯一有着绿色花朵的种类。 左图为野生种，右图为杂交种。图片：A. Barra / Wikipedia；Theo Sanders / Daffnet.org

不用装了，我们是真亲戚

中国有句歇后语，想必大家也听过：水仙不开花——装蒜，指人装糊涂或装腔作势。由于未开花的水仙，外形酷似大蒜，古人还给它起了个“雅蒜”的别名。

根据旧有的克朗奎斯特分类法，蒜隶属于百合科葱属，水仙隶属于石蒜科水仙属，是分属于不同科属的植物。近半个世纪以来，分子生物学迅速发展。在1998年发表的被子植物APG分类法中，葱属被单独分成一个科，而在2009年修订APG III分类法中，出于合并小科的原则，伞形花序成了石蒜科最重要的共衍征。于是，整个葱族又被并入了石蒜科。就这样，经过数次的分分合合，水仙与蒜终于成为同一个大家族的成员。

但需注意的是，大蒜的气味虽刺激，却是香辛蔬菜，而黄水仙美丽外表之下，实则暗藏杀机。这是因为黄水仙植株内含石蒜碱等多种有毒生物碱，一旦误食就会引发剧烈的呕吐、腹泻和痉挛，如果救治不及时还会危及生命。所以不管水仙开不开花，它都不是大蒜，切不可当蔬菜食用。

不过，这些有毒的生物碱也是双刃剑，使用得当亦能治病。例如从水仙鳞茎中提取的生物碱加兰他敏，可用来治疗阿尔茨海默病等神经系统疾病及外伤所致运动障碍。

英国人最喜爱的黄水仙切花，每年春季都会在超市的鲜花区出售。图片：江南蝶衣

如何避免成为有故事的人

据英国《每日快报》报道，仅在2014年，国家毒物信息服务中心（NPIS）就接到27例误食黄水仙中毒的咨询。虽然英国每年毒蘑菇中毒的事件时有发生，但这么多人栽在有毒的鲜切花上，的确令人困惑。经过NPIS调查发现：这些患者几乎都是来自中国的留学生或新移居的华人，而中毒原因则是将黄水仙切花误当成了可食用的蒜薹。这虽属于小概率事件，但英国公共卫生署为了避免中毒事件再次发生，禁止各大超市将黄水仙切花混在蔬菜区出售。

被误认成蒜薹的黄水仙，是英国春季最意外的中毒来源。为此，一些连锁超市在商品标签上增加了不可食用的标注。图片：James Wong / Twitter

或许因为英国的蔬菜品种比较单调，黄水仙的花葶乍看像是蒜薹，让一些思乡心切的游子们误食中招。但是，我们仔细观察并不难发现，蒜薹花梗实心光滑易弯，而黄水仙花梗中空粗大有棱，最容易区别的是黄水仙没有蒜薹的辛辣气味。如果再多看一眼标签，见到“Daffodils”（水仙花）的字样，就应该知道有毒的鲜切花跟美食不沾边儿。顺便感慨下：掌握植物学知识，也是一种生存技能。关键时刻，还能避免成为一个有故事的人。

英国超市习惯将鲜切花放在蔬菜水果区出售，仔细观察可以看到黄水仙花梗是中空的。图片：江南蝶衣

虽然人类误食黄水仙会带来相当不愉快的后果，但是，有一些生物却十分喜爱它。出于生存繁衍的需要，水仙属植物为访花昆虫提供甜美的花蜜，作为传粉回报。然而，一些体型庞大的木蜂或熊蜂，由于无法钻入它们的副花冠获取花蜜，便在花冠筒上直接打洞取食，既不帮助传粉又会破坏花朵。这种肆无忌惮的盗取行为，被植物学家称为“盗蜜”。对黄水仙来说，在盗蜜者的武力破坏之下，即便有化学武器护身，也未必绝对安全。

一只东方木蜂刺破黄水仙的花冠筒，正在盗取花蜜。图片：Marvin Smith / Flickr

英国的二月依旧潮湿多雨，经历了阴冷漫长的冬日，没有什么比含苞待放的黄水仙更令人期待的了。此刻，一些花期较早的黄水仙，急切地展示着它们的色彩：耀眼的亮黄如同温煦的阳光，试图驱散残冬的阴霾，将沉睡的城市从料峭的寒风中唤醒。等到三月，冬去春回，成片盛开的黄水仙灿若繁星，大地也将再度成金色的海洋。那些随风摇曳、肆意绽放的娇黄，就是英国最明媚灿烂的春光。

英国的春天是由黄水仙唤醒的。图片：ukgardenphotos / Flickr